诗，可以兴、观、群、怨，识记自然万物。可以说是开启中国诗歌借物抒情的源头，所以，读诗经，不可不知道这种植物或动物在真面目。唯其如此，才懂得珍爱。

这是文化作文内功修炼。

《诗经名物图解》是日本江户时代的儒学者細井徇/細井東陽撰绘的一套博物学书，其主要内容为《诗经》辅配百余幅精美古画。分为10个画册贴：三册草部，两册木部，两册禽部，一册兽部，一册鳞部，一册虫部。此本大约绘制出版于嘉永元年（）。

楚尘文化

参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。——《周南·关雎》

“参差”两字，“寤寐”两字，到是大有深意，有不解的味道。其实包含了和-谐的意思，其中没说的话，就是要懂得自己，敏悟万物，然后顺着自然的情势而行。 　　最好的诗，就是和-谐简练的大白话，情话同样如此。

荇菜是水环境的标识物，荇菜所居，清水缭绕，污秽之地，荇菜无痕。“高洁”二字，高到未必，洁却是当的上的。《颜氏家训》里有:“今荇菜是水有之,黄华似莼。”的句子，也是训导族人，行世要有清澈之心。荇菜能不能吃，就不知道了，在古人眼里，若窈窕淑女般的，想来是可以能吃的吧！

楚尘文化

思乐泮水，薄采其茆——《鲁颂·泮水》。茆（mǎo）：莼菜

农事诗里，能见到轻盈的手，去采天底下绿莹莹的好物件，就会痴想。古之鲁国，今之山东地，思乐一片山水，有薄采之手，说明生活是轻快的，有妙趣，叫人想来，该是好生活。好生活不完全由富贵凭持，得乎心态。 　　　 　　《植物学》的资料里，介绍莼菜,为睡莲科水生宿生草本植物,自古以来就被视为蔬菜中的珍品,以嫩茎叶供食用，还是抗癌症的佳品。莼菜，以杭州莼菜和四川的西昌莼菜为佳品。从我找的图片里看，好象以前吃过，究竟真的吃过没有，自己却不能肯定下来。 　　 　　想想《诗经》里薄采莼菜的那双手，对这种蔬菜里的佳品到止不住的有些神往了。

自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐，谁适为容。——《卫风·伯兮》

女为悦己者容，所爱的不在时，心里黯然，发如篷草，也没有心思去整理。古人写情之深，从姿容里，能寻出情何以堪的哀伤来。 　　 　　　 　　飞蓬，学名狼尾蒿，西北乡下似乎也是这么叫的，飞蓬其实取的是种子在风里的姿势。此草，生命力极强，长遍大江南北，是随处得生，随处得长的样子。 　　　 　　刚要离开长安的李白,从山东漫游归来的杜甫。偶相聚，又相远时，诗仙送给诗圣的诗：飞蓬各自远,且尽手中杯!道出了千古文人的命运：为精神的魂灵献祭自己，离了物欲的河流，飞蓬也就是必然的生命状态了。但这两句诗里，既有沧桑，更有豪情，为我所喜欢。 　　　 　　长在自然里的飞蓬是再简单平凡不过的植物，我既没有从中体会到爱的坚贞，也没有看出人心上的涩苦，我默然看它的时候，不知道，它的叶面上还藏了上古《诗经》里的爱情，以及命运之无常和不得把握的苍凉况味。读到此处，才算是懂得一点。

楚尘文化

翘翘错薪，言刈其蒌；之子于归，言秣其驹。——《周南·汉广》

这是《汉广篇》里，痴情汉子写到对岸汉水的女子，可惜不能接近她而写的几句话。把高大的灌木做了柴草，把绿绿的蒌蒿割倒了聚抡起来。把马儿啊，喂的饱饱的，以便能够有机会去接让人时刻记挂的人。读这样的文字，并且明白了这些文字里的意思，觉得，这是先秦时代的精品小散文了。然而，古人的高妙处在于，他们表达爱的时候，不遮遮掩掩，而是用淳朴的方式，直接往心里去。蒌蒿，竟然是喂马的草，而马儿的脚步是走向爱恋女子的。非常神奇的意境，真的很神奇，竟然可以这么间接又直率的表达了神秘的爱这个字。　作为菊科的蒌蒿，很早就是人们桌上的凉拌菜，苏轼诗里云：竹外桃花两三枝,春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短。正是河豚欲上时。河豚肉里有毒，而萎蒿则是解河豚之毒除芦芽之外的佳品。　见到图片，才很亲切的认的出来，我小时候也是吃过蒌蒿的，只不过没有河豚之香，是由外婆在开水了滚过，用盐麻了，滴上菜油，当做山野菜来吃的。　读这些简妙的文字，渐渐觉得，天下丝缕茎叶，都有说不尽的暗语藏在里面的，我们只是要有从中去找的能力就够了。

楚尘文化

于以采苹？南涧之滨；于以采藻？于彼行潦。——《召南·采苹》

古人祭祀前，采萍，采藻，行走在水边，是什么原因呢？在远古的农业时代里，水边，也许正是祭祀的佳处，水边才是一切生命繁盛的开始。而萍，正是水边繁盛水草里，被吟唱的祭祀者看到眼里的那种幸运的植物。　 　　蘋（既大萍）是利用无性繁殖来繁衍下一代,母株会从水面下之走茎生出无性芽,而长成新个体。从图片上看，纤细，柔美，深藏着勃勃生机，在自然的风里，平凡的不言不语。 　　 　　俗语叫做田字草的正是此物，从先秦的诗里一直嫩到今朝，其水灵灵的状态一直不减当年。

楚尘文化

野有死麋，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。——《召南·野有死麋》

猎人用白茅包起射杀的麋鹿，以表自己对自然馈赠的虔诚；怀春的女子，有男子来调着情事，两情相悦，是生命里永远最动人的画面。很奇怪，读这样的文字，眼前就会有一个奇妙的图景，一个死生自灭，生机昂然的世界，四季的变化浓缩到很短的时间里，男欢女爱都让人无限的欢畅。 　　想着这是先秦以前，我们祖先心里的诗，心里会有一点讶然。埋入土里死去的生命，和怀春女子痴迷的一双眼睛，象音乐一样的在自己身处的时间里，产生了一种清澈的音乐感。这是很奇妙的一种感受。 　　一个美国求学的朋友，在她的游记里，记述了她驾车在美国南方高速公路上赶路赶的累了，将车停在路边的金色的阳光里，眼前小河流淌，白茅在风里轻轻摇摆，从背包里取出《诗经》，读几首《国风》的情景。她说，那一刻，她觉得有看不见的故乡的音律响起来，自己似乎从阳光和拂面的风里飘起，飘到黄河岸边，正听着江声浩荡，看着眼前青草蔓长…… 　　　好，现在来说白茅吧，古代，白茅是洁白和柔顺的象征，闭上眼睛，可以想象一个洁白、柔顺的女子，陪着你在秋凉的河岸长堤上散步，这是一种温暖。嫩茅，又称“荑”，自古美人玉手，称为“柔荑”，该是又白又嫩的了！想到杜甫的《茅屋为秋风所破歌》：八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳。

　　沧桑的岁月，一个人的心里，却思虑山河岁月的甘苦，挂怀天下寒士的襟怀。直觉得这白茅，轻的飘上九霄，重的直戳在人心里。

楚尘文化

彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！——《王风·黍离》

“不读《诗经》，不知万物有灵。”以前听一个敬重的人说的这些话，只是溺懂而已，今天深感，才算有所懂得，懂得而心生叹息，心里生气缭绕而不能绝。 　　黍有《王风》之歌，始有千年不朽。黍若有灵，便是和人同生共灭了。忍不住长叹一声：知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。浩雀当鸣，以求同音，人心悲歌，觅的是个知己，千年而有同叹的，是因为同负一个永恒孤独的背影。这就有了“黍离之悲”，有了千古人心的沧凉滋味。 　　黍在自然里，是一把沉甸甸的穗子，以春来青苗而依风摇摇，以热暑时分而迎风弯腰。小时候，记的外婆炖的金黄色的小米粥，坐在炕头上，一勺一勺的延着黑瓷碗边瓢着来喝，全没想到，我喝的，不仅是自然之实，而且也有悲苍灵歌的缭绕生气。一黍一摇，一生一知。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求？

楚尘文化

有女同车，颜如舜华。将翱将翔，佩玉琼琚。彼美孟姜，洵美且都。——《郑风·有女同车》

所谓美女，是个什么样子呢？颜如木槿，这是意识里可以呼吸的肤色，感觉里带着露的花。体态轻盈优美，几预迎风翱翔，仙女也就这个样子了吧！晶莹佩玉随风叮当，举手投足，无不幽雅贤淑，这是懂得人心，懂得万物的气象。古人眼里的美女，今人眼里，似乎不完全是这样了。木槿，所谓“舜”者，朝开幕谢，瞬间之荣，来去匆匆。这是用怜惜的手，来挽着身边难得一遇的美艳的花；用愉悦的心，和美丽的人，同看一方风景；用意识里的话，把美丽的人的身、形、意永远的记在心底。和舜华之女同车，永远都是一件快乐的事吧！ 　　植物里的木槿花，是仲夏夜的梦之花，朝开幕谢，却并不忧伤，似乎迎着纯净的阳光，含有欢喜，似乎朝幕不是一舜，而是几十个日日夜夜的循环。艳丽的花融在绿叶里，和谐有致，是以高洁之姿，坐在你身旁的。生活里，有幸遇到木槿女子，一路或者一车同行的，一定要面朝晴天旷海，胸画十字，默默祈愿，让这样的好运长久相随着你，因为木槿里藏着的不仅有现实里一瞬间，记忆里长久远的美丽，还有我们时常期盼的永存幸福的祈祷。 　　植物里的大美女，也是《诗经》里的大美女。

楚尘文化

焉得谖（xuān）草，言树之背。愿言思伯，便我心痗。——《卫风·伯兮》

先秦到至今，萱草最初落在人心上的是一个女子思念远方爱人的一点相思，爱而不能相见，只能背靠着秋树，对着空落的天空喃喃倾诉，长久之间，竟生出爱的病症来，这是古来痴情的样子，无论是应对古代的伦常戒律，还是今时欲望浮泛的道德影子，这种情态总会让人感动，因为爱着的人总比无爱的人要来的幸福，痴情的人总要比在爱里飘忽不定的人来的更为安然。 　　《诗经》里的谖草，指的便是萱草，朱子注的诗经里，解“谖”为忘忧之意，所以萱草又有忘忧草的美名。爱，却又没有办法和爱人相见，而生的琐碎还要继续，为了心态放的平和，只有忘忧才能做到，这可能是朱子的意思了吧。不管对错，这都是我的猜测。然而，我却爱着萱草，喜欢它丛生的剑叶和奔放的花，有雪青的，鹅黄的，愤红的……不是单纯的颜色使我产生联想，而是从中看出几千年的爱浮在阳光和烟尘中间，让人想起人心上背负的忧郁和一点痴迷的坚定的目光。这是很周全的爱的样子。

楚尘文化

彼采萧兮，一日不见，如三秋兮。——《王风·采葛》

艾蒿不具妖娆的形体和芳菲的花，但在古时，越是由浅绿到暗绿里长的长久，在祭祀的眼里就会越具神性，而被放到社稷、宗庙的供桌上。可见神也是不喜绚烂妩媚的浮华，想要在朴拙清雅里醒神静坐的。 　　爱人之间，相隔一日，却好象分离了已经今年（三秋，这里当九个月的时间来理解）。昨日依依分别后，每一步都变成了一天，每一刻都成了夜晚，今日里相见时，四季严寒酷暑都已经辗转难眠过了，酸甜苦辣也已经折磨过了人心。“一日不见，如三秋兮。”很委屈很幸福的说这样的话时，仿佛相对的是两双泪眼。这是艾蒿的本性么？所谓的相思豆是艳丽的红色，却藏着灼人的毒性，而千年不言不语的相思草---艾蒿，淡淡的绿，轻微的香，遍地里旺盛的无声无色的长。这或许是世界的本相吧！ 　　西北家里，艾蒿被称做蒿蒿草，从初春长到末秋时，用晒干的浅灰色的细枝拧成草绳，老人们用来做抽旱烟的火廉子，多出的草绳，存放到来年蚊虫纷飞的季节，点着了，挂在门眉上，一点淡轻烟雾里的焚香，既驱蚊，又避邪。粉刺子痒的身上起小疙瘩时，外婆用晒干的艾蒿熬的水，擦到病痛处，病痛的地方就如神手拂过，一觉醒来，病痛全部消无。现在，驱蚊和除痒，早不用这样的土法子了，这些回忆里的乡间旧事想起来只是心里觉得有些欢喜。 　　初夏艾蒿的细碎叶子正毛茸茸的嫩，摘下来，可以是饭桌上很美味的一道野菜。这是听过，没有吃过的事情。和艾蒿有关的菜，只吃过一次韩国人的艾蒿猪肉丸子，是几年前的事了。点这个菜，即不是为了对韩国风味的好奇，和猪肉丸子也无关，只是在菜单里见到有那么一点艾蒿的绿在，细细的品，想到“彼采萧兮，一日不见，如三秋兮，”这道菜吃过，而能记到现在，是《王风。采葛》里的一点意趣。

楚尘文化

终朝采蓝，不盈一襜，五日为期，六日不詹。——《小雅·采绿》

　blue，蓝色，从外太空漆黑一片的宇宙里看我们人类的家园地球的时候，白色浮云的轮廓间隙里，透出震撼人心光辉的就是这种颜色，一种不事张扬，安静，谦和，充满了内在力量的孕育的色彩，一种我喜欢的色彩，一种母性的色彩。 　　黑色的夜暮里，三原色：红，蓝，绿，应该是人类最先感觉到，并用它们来装扮我们生活的颜色。 　　先秦时，手工的劳作，“终朝采蓝，不盈一襜，”采上一天的蓼蓝叶所积累下来的染料，还不够染上一件麻衫，可见采蓝是件很辛苦的事。“五日为期，六日不詹，”男人去采蓝，约定五天后回家，六天过了，还没有见到人的影子，女人依门远望而心有怨愤，其实担忧之心该是大过抱怨吧！这首纯粹色彩里的诗，是一首生活里自然生发，不需任何吟咏的蓝色的思念诗。 　　蓝色，不仅流露生活里的情感细节，而且还在其它的诗篇里衍生出激奋人生的佳句。战国思想家荀子的《劝学》篇里有这样的话：“青，取之于蓝而青于蓝；冰，水为之而寒于水。”这是读书时，我所敬重的老师时常激励我们好学上进的话。然而，青，出之于蓝而胜于蓝，该要渗透多少生命的心血，才能得到期望和自我之间的欣慰，这是每个活着的人都想问自己的问题吧！ 　　蓼蓝是自然界中含靛蓝较多的一种植物，大约二、三月间下种培苗，民间有“榆荚落时可种蓝”的说法。六、七月间蓼蓝成熟，叶子变青，即可采集。采后随发新叶，隔三个月（九、十月间）又可收割。到有一种一年里生息不绝的样子。 　　靛蓝浸染丝织物品，在朦胧的光泽里会有高贵浓艳的妩媚之气飘逸出来，浸染绵麻织物，则有谦和素雅质朴的情态，让人觉得尊贵安静踏实，而且染后，色泽附着在织物上的牢度非常好，几千年来在宫廷和民间广受喜爱。我国出土的历代织物和民间流传的色布、花布手工艺品上，都可以看到靛蓝朴素优雅的色泽透过长久时间的打磨，依然在安静的流露它原本就有的气质。 　　从某种意义上，三原色里，红色是产生激荡的创造的力量，绿色是安静的体现成长生机的力量，而蓝色，则是一种形成和谐并保持均衡的力量。从这种意义上，自然里普通姿态的蓼蓝，到是把不普通的一面深深藏起来了。

楚尘文化

采采卷耳，不盈倾筐。嗟我怀人，寘彼周行。——《周南·卷耳》

思念是恒久的光，它从心里透出来，落到眼前的苍耳上，就思念的人来说，那一刻她变的酥软了，就苍耳来说，它物化成魂，进入人心思虑的海洋里，不再仅仅是凡俗世界里的苍耳。自然和人，在这个时刻，同时产生了双重的意义，爱恋和寄托，物性和幻念。从诗的美学意义来说，吟读这句诗，可以让我们看到一个如水的妇人，在爱的光影的诱导之下，如何由生活里的一个活泼情形化做柔情缭绕的一缕轻烟，飘飘渺渺的飘落到平凡自然的一个物件---苍耳身上。而苍耳，则在静默时分，不再是个空间里单纯的自然形象，它被一种神秘之力开启了时间相连人心的通道，让一双痴迷的眼睛穿越地域阻隔，看到梦幻般的镜子里，日思夜想的那个人，是如何行走在艰难的征途古道上。 　　就岁月所形成的席卷，我们现在身处的时代，极少将女子如水的形象看做是生命里可以绽放的艳丽花朵，女人们多是想要重新将水化成冰的坚固，挺着锋芒出现在世界的舞台上。但是读这样的诗，内心里飘然浮现的女子，依然让人爱过妖媚果敢千倍。这是中国的历史文化和新时代的西方的社会发展特征之间在产生融合性的对抗力量了。苍耳子上的短刺勾镰，体现的不是独-立（原來在這裏）个体的个性特征，而是男女之间和谐关系所要体现的一种普遍联系，一种相互的不是外在利益形式上，而是在内在心理当中的的牵挂思念的柔和的共振情形。 　　就真正爱的久远形式，在这种如水柔情里，深藏着的，到不是一片弥散世界，而是有更深的力将结合在日常生活所要遭受的千转百回中间。然而，我们的世界里，脚下和人心上的节奏太快了，不管是男人还是女人，很少有人在去冒险进入舒缓的付出和角力，不知道这是人们智慧了，还是更脆弱，更愚蠢一些。 　　想着，在青草茫茫的山路边上，看到一个神情忧伤的柔媚女子，正站在一珠苍耳旁，苍耳是弓，思念是箭，它们指向的不是一瞬，而是神秘的永远被时间所钟情的爱的永恒。若有大师能做一国画成图，可取名《苍耳之思》，以寄托中国文化在一个女子，一分爱恋，一珠苍耳身上在千年时间里所积聚起来的人于自然之间看似相离，其实紧密相连的神秘关系。

楚尘文化

桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。——《周南·桃夭》

对我来说，四月里浮云一般的被嗡吟之声逗弄的含笑不语的粉色桃花，花自飘零果初生时满山上绿色浸染的桃林，枝头盈满蜜汁将熟未落等着人摘的桃子，是再熟悉不过的自然画面，因为，在这些自然的缝隙里，有我的童年，和属于唯一的童年的那双眼睛里，看到的一些关于人生的好奇和困惑的纯净阳光。我在桃林的清香里睡着的时候，是在一张人生未醒的温床上。 　　桃子由野地进入家园，并和任何一个时代的人们温暖和谐的相处，从某种意义上，就象是天上蟠桃园里某棵性灵的桃树犯了天庭的戒律遭罚落入人间的结果。它默默的在香气缭绕的皇厅的供桌上，在面黄肌瘦的山民的裂岩粗沙般的手心里，在文人骚客悲-情牵眷的文字中，一直陪伴并见证人和时间这一对冤家永恒的纠葛史。 　　桃子，是既被归入圣品，又能走入任何人手里的平凡的神奇之物，桃木也是神话传说里的仙器，可以引导某种神秘气机，预示人们能够看到一些超出平常之外的自然神灵显示巨大-法（這裏也有）力的影子。〈诗经〉里的桃，艳丽端庄，是男子有室，女子有家的引导物，其中可以看出丰饶健康的两个生命，是怎样欢欢喜喜的开始踏上一个崭新世界的台阶的。长久安宁的家庭气息里，桃的清香、包容、和日积月累的蜜露的喂养，这或许是古人取桃为诗，祝福家庭之福长久的另一重愿望吧，我想。中国的古人说：“草之晶在花，桃花于春，菊花于秋，莲花于夏，梅花于冬。四时之花，臭色高下不齐，其配于人也亦然。潘岳似桃，陶元亮似菊，周元公似莲，林和靖似梅……”可见，桃也是寄予我们心性的四时花，从花里，可以读到我们看不见的胸襟里所充满的气息，懂得人之为人，在直接的物质之欲外，还有心神的安宁和意趣的舒展。在经久时间的淘洗之后，还能让我们记得“人面桃花”和“四月芳菲”的不尽滋味。

陟彼南山，言采其蕨。未见君子，忧心啜啜。亦既见止，亦既觏止，我心则说。——《召南·草虫》

随季节的流转，寒雪的气息渐渐消尽，春天的温暖钻入山野林地里黑油油的泥土中的时候，正是蕨菜油汪汪的生发时节。春意可以催人心里情事的生发，上古的先民和今天的男女总都是一样。在乔木成阴，蕨菜铺地的寂静地方，忧心的等思念的人，相见了，在相拥甚欢时，去做天底下最快意的事。古人在爱恋里情趣上的欢畅，和今人的猥琐的性上的众像相比，要清澈明晰欢快的多。因为，在浓情密意之后，我们的先人说：“亦既见止，亦既觏止，我心则说。”男女间在感情上性上相互平等的给予是一件多么令人喜悦的事。 　　蕨，在这句诗里，代表着一个永恒美妙的季节，代表着一片生命繁衍生息的旺盛的土地，代表着为激情所搭建的自然里最美不过的一方舞台，代表着两情相悦的一种自始至终的沉默欢喜的见证。从这种意义上，自然和人之间，在庇护和相互的认同里达成了一种不需言说的和谐。蕨在植物世界的演化史当中，处在低等植物和高等植物的边界上，从那些开遍四野的烂漫山花和果实的飘香入人肺腑的树木的基因里的上溯期中，有这种无主根的大部分都攀爬在山林灌木之下的旺盛植物的身影。它和我们日常生活的亲密关系由来已久，是我们日常生活里餐桌上的大众菜。被民间称做“吉祥菜”、“龙爪菜”的蕨菜，吃起来清脆细嫩，滑润无筋，味道馨香，是我常到深圳东北人餐馆吃饭时，常点的凉拌下酒菜。几筷子山野蕨菜下肚，杯朋换盏之间，满桌子的嬉闹里，总会滋生一种油脂商业味之外粗糙山野的古朴气息来。 　　明人罗永恭写的关于蕨菜的诗：“堆盘炊熟紫玛瑙，入口嚼碎明琉璃。溶溶漾漾甘如饴，但觉馁腹回春熙。”是赞颂这种普通植物的不多的好诗篇，从色泽精粹的文字里猜测，此公应该是个吃里的好手。食色，性也，在人来说，这是最自然不过的事情，但是，色之为何，食之怎样，偶尔读读《诗经》，在这样包含了自然音乐声的句子里，自会有一种不一样的清澈感觉，由心里生发出来。

楚尘文化

蔽芾甘棠，勿剪勿伐，召伯所茏。

蔽芾甘棠，勿剪勿败，召伯所憩。

蔽芾甘棠，勿剪勿拜，召伯所说。

——《召南·甘棠》

《诗经》里的甘棠，指的是山野梨，又叫棠梨，大概拇指和食指圈在一起，就是一个棠梨的大小了，长在山坡土凹里的棠梨，春天会开出美丽雪白的花，夏末时分，棠梨刚刚成熟时，挂在枝头一丛一丛的，土褐色，是一种成熟了诱人的样子，摘下来，放嘴里吃的时候，酸甜酸甜的，而且核大肉少，吃起来有很沙的感觉。小时候，把山间的棠梨摘回来，和酸酸的刚刚成熟，皮还青青的黄元帅苹果一起，煮一小锅，煮熟了，在满屋子酸甜游荡的馋人气息里，苹果的汁水是最爱，小棠梨变的酥软，吃起来蜜一样甜，但个太小，算是作料。“甘棠”的甘，应该是指熟透之后，果肉松脆的味道。 　　在寂静海边工作的时候，租了渔民的小房子住，长久的海涛和一个人生活的苦味极容易让人上火。曾经做过厨师的朋友教我怎样做冰糖雪梨莲子羹。在小镇的百货商店里，买齐了作料，晚上，把一大个皮厚肉嫩的雪梨去皮，削成一片一片的，将福建山里出产的无子小蜜枣，一大把莲子，泡水里洗干净，然后把雪梨、蜜枣、莲子、冰糖一起放到搪瓷的缸子里，放到电饭锅里，在给电饭锅中加水八分，然后，慢慢煲到枣和梨的清香混着一点点莲子的淡淡苦味飘的满屋子为止。当时，正在看着大江健三郎的小说和美学上的一点粗浅读物，在《个人的体验》和《万延元年的足球》的怪诞情节里，对生命恍恍惚惚的觉得涩苦而迷离，转个身，又看到自己调弄出来的夜晚美味，吃着这润和甘甜清凉的夜点，觉得无奈和安然在这个夜晚一起混同起来。雪梨的离，这里是一点清脆的伤悲了。 　　家乡九十月里的香蕉梨是我吃过的梨里最好吃的。九十月间，手掌般大小，葫芦般形状的香蕉梨正好长到皮青肉硬时，记得外婆将邻居家送来的一小筐香蕉梨放到铺了棉花的木柜里，一层梨子一层棉花的放半柜子，上面用厚棉絮盖实了，然后用青铜锁锁上。一直到春节时，满屋子香蕉梨的清香，馋的我们天天围着外婆：“婆，开了柜子看看吧，开了柜子看看吧！”都是馋虫做怪的原因。取出柜子的香蕉梨，皮质金黄，手指头肚轻轻按上去，就会将果肉按出汁了。井水洗的干干净净的香蕉梨，要先放到上房的桌上供奉先人，先人闻了果香，算是领了后人的情，接下来才轮到馋虫害了三四个月的我们。手里拿个一个香蕉梨，一口下去，能吃下半个果子，慢慢酥软了几个月的果子，果肉完全的糖化了，白皙如凝脂，入口即化，满嘴含香。现在，到商场，看到那些摆到果品架上，包了金纸的香蕉梨，用手碰一碰木木的果面，总会鄙夷的哼上一声，所谓仙果，怎么可能是这个样子。 　　关于梨里的悲声和美色，虽然几千年里经久不绝，但，总还是觉得，自己看过，等过，吃过，想过的才是自然里最让人入心的梨。这个念头以前有，现在却慢慢的淡去了，觉得生命的真正滋味，还是现在手里的滋味，虽然这滋味一个人尝，有时是喜的，有时是悲的。

芣苡（又名车前子）

　　 　　 　　采采芣苡，薄言采之。采采芣苡，薄言有之。 　　采采芣苡，薄言掇之。采采芣苡，薄言捋之。 　　采采芣苡，薄言袺之。采采芣苡，薄言襭之。---《周南·芣苡》 　　 　　 　　清人方玉润《诗经原始》卷一云：“读者试平心静气，涵咏此诗，恍听田家妇女，三三五五，于平原绣野、风和日丽中，群歌互答，馀音袅袅，若远若近，若断若续，不知其情之何以移而神之何以旷。则此诗可不必细绎而自得其妙焉。”这该是读此诗的一种境界了，这简短的诗里，不仅有音韵、节奏的自然转合，更有用几个动词白描出的田园女子细致勤朴欢快的动感画面。　 　　山野里沟埂渠洼上遍地生长的车前子，在上古农耕时代传给我们的画面里，是欢快舒畅的歌韵在它的小小的淡绿叶面上跳动的音符。不管《周南·芣苡》是农女劳作时自做的农事歌，还是婚嫁女在田间唱的祈子曲，其中，都有一种人和自然的对唱，有一种轻灵粗旷的人和自然紧密相和的音韵，和将自己从生的杂乱中淘洗出来的清新感觉，在这样素净的诗里流淌。　 　　走在静幽葱绿的自然里，让人不由自主的产生清澈和舒展，这不是属于哪个时代人们的专利，而应该是人的基因里，有藏着自身演进变化中得之自然的岁月源头。和自然亲之养之，这应该算是农业时代里人和自然之间的关系。今天，现代化所表现出来的生机勃发却将人与自然想要组成的面目涂抹的模糊难辩。这中间既没有人的自以为主宰了多少的欢畅在，也没有因让清澈的自然变得狰狞的冷酷气息在，而仅仅是人这样一种动物，在展示自己欲望的过程中的结果。生命演进，在动荡的节奏里，总有一种平衡的因子，其中孕育着要么和谐要么纷乱的历史场景，在我们上溯历史的时候，总能让我们清晰的看到。如何平衡，古人，在田间采车前子时唱着欢歌，今人呢？在丢失了那种轻盈的传承后，我们所认为的绚烂是不是已经得到？ 　　自然里的车前子，在我西北的家里也叫猪耳朵草，是小时候，下午放学回家后，去打猪草时，最常掇到竹靡篮子里的一类植物，它塌塌实实的长在田间地头的样子，是一副和善的让人漠视的情形。不规则的粗厚的小圆叶，竹签棒棒般的摇在风里的小碎花，暗红的硬邦邦的碎种子，全都是经历千年万年面不改色的深沉模样。现在，到野外去，在沙土地里见到些疯长的杂草，从中轻易叫出名的，就有这车前子，不仅知道它的名，因这名，回忆起童年里一个无知无畏的小人手里挎着个小篮子在田野里蹦蹦跳动的画面，还知道些它的药理上的用处和因这药用而得来“车前子”的名字的山野传说，一路上对这样熟悉的植物古今旧事的乱弹一凡，，不知不觉间，对山鸣水叫的自然觉得倍感亲切起来。

泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隐忧。微我无酒，以敖以游。——《国风·邶风·柏舟》

生活里琐事繁多，却又无处倾诉，愁绪纷杂，心里不畅快，收拾好家事，老人安睡了，小孩到邻居家去玩，掩上门扉，沿着青石小路，到村口河边上，解了揽绳，划着自家的柏木小舟，静静泊到一个水声之外无人声的所在，黑瓷碗里到上浅浅一杯家酿米酒，搁到船舷边上，空对清风，把多少个不寐夜晚里深藏的心事，纷纷杂杂的抖到音色偬偬的江水河面上。这是我读完《柏舟》后，心里素描出的一小幅山水画面，也算是对这首诗的一种绘画式的解读。《柏舟》的诗情，在家常女子细微的心事吐露里，用小舟、静水、女子的不寐之眼勾画出一个精致的空幽画面，而其中装的酒色却是辣苦俗常生活的渔鲤波纹，这是最美不过的诗意的营造。算是诗情创作中影响后人深远的图谱方式。和这些四言诗衍生出来的后世诗海里富饶多姿的五言诗和七言绝句不同，先秦的四字诗谱更加朴实率真，有着天然韶华自然隐现的安然面对时间的永恒滋味。 　　先秦古人的诗句，是和着当时的竹丝喑哑古钟击鸣一起吟唱，来让白日里奔波山野林莽的农耕牧民感受到劳顿之后身心舒畅的。四言歌里，韵律齐整，叙事家常，在落日草坪或者宗庙祠堂里，粗布衣衫的众人静静听这些乐声，应该共鸣和心悦者不少。可惜的是，吟唱的古乐到今天已经基本失传，我们只能在文字的意境里勾画古老先民留在时间里的斑斑痕迹，在古今自然同的欢情伤歌里，揣摩些中华语言的神奇与奥妙深藏在时间里的一些幽暗通道。 　　我是被《诗经》简约、朴拙、传神、严整、自然、深意潜藏的古风流韵摄住心魂，并由此在这样一片神奇土地上，去窥探属于天地万物托了我们人的情致翅膀到处翩然翻飞的植物世界里落叶和根茎生发的无穷故事的。

回到造了小舟的那种树木身上来吧。柏树，其实它和《诗经》一样，甚至比《诗经》更有久远的生命力。《诗经》里的那个游吟诗人拿它来做文字里的一个小装饰的时候，它就从自然的精灵河上顺着岁月的浅滩沟涧一直流淌到我能发现它的这一片水域里来。 　　属于柏科的柏树，当人面对藏了无数机谋的自然灾变和人心的幽暗战争时，总是把它作为一种卫士的象征。在沙漠肆意的边界上，和其它可能牢抓浮沙的杂草灌木一起，让柏树一排排的来卫护我们的家园；在墓园安放我们的英雄，我们至亲的家人、朋友的尸骨的地方，让参天的古柏，代替我们内心的敬意和永怀心底的思念的伤情，来荫闭卫护雨雾风霜之下的亡灵；在持久的人心的判断上，孔子说：“岁不寒，无以知松柏；事不难，无以知君子”。这也是柏的细碎叶面和坚韧木质里透露出来的知人智慧。 　　生长在陕西省黄陵县轩辕皇帝陵的庙院内的黄陵古柏，高达20米，胸围10米，传说为轩辕帝手植，已有四五千年历史，差不多是文字记载中活跃的中华文化史的“同龄人”，我曾在此树下抬头望去树顶，古柏的树顶上一片蓝天，蓝天在静默中，象一个神秘世界无限敞开的洞口，我绕着古柏旁足足有一刻种，看它繁密的枝叶里透过来的细微阳光，走到它的阴影里，感觉日影和岁月沧桑共同组成的画面如何形成这片今日的清凉，想的越多心里就越是迷糊，越是迷糊，心里反而越是高兴。因为，好象有些无知的欣喜从心里飘出来，觉得自己站立的地方，树好大，风有时，而人无涯。

凯风自南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬劳。凯风自南，吹彼棘薪。母氏甚善，我无令人。

爰有寒泉？在浚之下。有子七人，母氏劳苦。睍睆黄鸟，载好其音。有子七人，莫慰母心。

——《邶风·凯风》

棘，指的就是自然里的酸枣树，在北方四季分明的土地上，这是让人再熟悉不过的一种植物。它长在山野林地，即使遍山荒芜，也能见到它寒瘦孤立的身影。是个刺身盈果，固执而又难以近人的形象。把它和天下的母亲之心相连，来表达愚顽之子感念慈母的一双跪拜双膝，就我所知，也只有在《邶风·凯风》里。 　　“母亲”这个概念，在我的骨子里，就是我的妈妈。儿远行，而父母康健在家，读到这首诗时，我便心里温暖的想到一幅《母亲早春晨炼图》来。远寒山，近炊烟，薄雾轻拢四野间，胖乎乎的妈妈和清瘦的父亲，相互扶携，穿过鸟鸣露寒，弯折缭绕的河湾小路，到葫芦河的大桥边上，到清晨初露的阳光里去晨炼。我喜欢这幅想象里天天出现在几千里外乡村小城的真实情形，在我生活的世界上，这幅画就是一幅圣画像。游荡世界，到处寻找一个埋在地层深处的自己，寻找一个可以用自己的眼光去解释的世界，这样的行为，有时候觉得可笑，有时候觉得真实，但总还是觉得这种寻找是自己的一份责任，因为内心里是塌实的，所以风雨寒霜总还能使我笑。但是，尽着自己内心责任的在走，却把尽人子的责任忘到脑后，虽然时有电话挂怀父母的冷暖安康，但，好几年的时间里，没有当着母亲的面，叫上一声---妈妈，这又怎么能算的上是尽到一个做儿子的责任？ 　　今年，还是因为父亲身体少有病痒，辞了工作，回家小住了一月。几年里奔波劳顿，虽心神不怠，但终还是身心疲惫，平日里人事纷杂，自己也少想及自身的状态。回到家里，坐在父母身旁，如同倦鸟归巢，举手投足，父母都喜滋滋的在身旁嘘寒问暖，衣食不念，才觉得自己奔波当中内心里的麻木。在闲谈的不经意间，看到曾经黑发如丝的人，几年的光阴里，已经鬓染华发，言谈中，我到默然，母亲却是如孩童过年般的满脸喜色，双手拉着儿子的手，好象要把几年思念时光里的温暖全部补还给眼前清清瘦瘦，脸有倦容的儿子。晚上，父母安睡后，回到我住的房间，打开电脑写《回家手记》，在清幽的一份心境之外，自问自己：“你的固执，算不算的上是父母心里的一根尖刺？”刚到家时，看着双亲苍老的面容，看到自己儿子出现在眼前，就象突见天上降了祥瑞一样的惊讶喜悦，而小住之后，在父母刚刚才有的一点点身心安然里，我又要人生远行，去走自己必然的人生路径，生活里的相离和在生命里寻找中的无奈，让静夜紧逼，点上一支烟，内心陷入对自己无法言说的自责之中。母亲，是个刚劲而做事快捷的人，虽没有读过多少书，但在要做的事情上，总是不输于人。但对她的这个行事固执柔缓，既不在乎输于人，也不在乎不输于人的儿子，懂得不同儿子不同态度的母亲，到从没有过多少不得不的催逼，电话里，总是说：“育，吃过了没有？”“妈，吃过了。”“吃的啥？”“东北人包的饺子，比你吃的好吧，呵呵。”我听着这世上最熟悉最美的声音总会止不住的象小时候环在她身侧时一样的傻笑。“我和你爸都好，就是经常操心，操心你晚上回到住的地方，总是一个人……”我刚强的妈妈说到这里，总会哽咽，而我又要说上半天的道理，嘻嘻哈哈的说点其它事，哄的老人笑了，又被她责怪几句，叮咛几句，才能挂上电话。 　　做这篇小文时，读到“寒泉之思”，“风过棘里”，心里如过电波，母亲爱我们兄弟，就如同无声的大地卫护生长其上的苗木山林。孤独苦闷时，也曾问自己，做儿子的，远游之后，你可曾有过哪怕寒泉一样的回赠，湿润过她老人家沟壑干裂的心房？虽然就我的性格，几乎没有说过任何让母亲伤透心的重话，但总是一意孤行，不管不顾的，总还是她老人家给我的这一份骨肉相连的性格吧……在生活里独自行走多年，说不懂父母之心，是假话，而懂得，却不能让它安然，又是一份说不出来的滞重。酸枣树上的酸枣，可以吃的时候，一般都有食指的指头肚般大小，青皮时摘了吃，酸涩，寒霜后红了吃，甘甜。酸涩之后，想来可以将一点甘甜敬赠给父母，能用黄鸟之音，使父母心悦，这是我现在时常祈福的一点念想，希望在破茧之后的人生有时里，能够让我得尝所愿。

匏有

匏有苦叶，济有深涉。深则厉，浅则揭。

有弥济盈，有鷕雉鸣。济盈不濡轨，雉鸣求其牡。　

雍雍鸣雁，旭日始旦。士如归妻，迨冰未泮。

招招舟子，人涉卬否。不涉卬否，卬须我友。

——《邶风·匏有苦叶》

匏瓜，在《诗经·邶风·匏有苦叶》里，是一个站在河岸边上的年轻女子，等着迟迟未到的爱人，心里怅茫时，抒发情感的一个边饰。 　　不是这河我过不去，水深的话，我腰系匏瓜，就可以浮游，水浅了，我撩起衣襟就可以走到对岸去，但我的爱人没有到，我的爱人还没有到我身边来啊！ 　　“匏有苦叶”，其中之“苦”意，有伴随岁月，暂无着落，却又固执等待的那种神情。这首诗里最后的那种望着空处的焦虑眼光，因为不是指向一个结果，而是让情感的抒发落在没有到来的空处，所以，让这首简短的诗弥漫出一种几千年都没有散去的耐人品位的失落气息。有希望，但希望还没有到。这或许也是人面对时空悲喜交加的一种共有感情。不管心里已经拥有至爱，还是所爱还没有到来的人，品读出这首诗的滋味时，总会有一种深沉含实的悠扬共鸣，这也是匏在古时八音里发出的音色。憨乎乎的匏瓜，随人的历史流转，身上没有落下什么骂名，它给予人的都是福至心灵的一些想象，不知道是人的好意，还是匏瓜的幸运。 　　孔子和子路之间，有个和匏瓜有关，大家常讲的老师蒙学生的故事。有一次，孔子到奸人仲佛处应聘当官，子路觉得不理解，他说：“老师你不是常教诲我们，正人君子对做坏事的人，是不屑也不能与之为伍的吗？你现在这么做，是什么原因呢？”子路的语气或许要比这个更难听一点，反正，他对孔子这么做不满。孔老夫子经常被子路这么烦，却总是能把子路给蒙过去。他诡辩道：“子路啊，老师我，也总是个人。道德仁礼，并不会因为被磨石磨而变薄，也不会因为被污泥污染而变脏。这个道理，你总该明白吧。我总不能一天象个匏瓜一样的挂着，什么事不干，天天等着吃干饭吧。”子路一听，也对啊。子路终归是个莽夫，但没有子路这么莽撞的经常急孔子，这个故事也就不能被人们称做“于理变通”的“匏瓜”理论传到我的耳朵里来了。儒家思想在匏瓜的圆肚子上，跑起来，也几乎是个没有边界的面。 　　青年毛泽东说：牡丹先盛而后衰，匏瓜先衰而后盛。他给朋友萧子升的信里，自省自己不能华而不实。但很可惜的是，他以匏瓜之盛，得了天下，治世的时候，却又想要开出一阵牡丹来，终还是没有把匏瓜之路走到尽头，给中国的历史留了一段让人遗憾的痛事。小时候，我在自家的院子里种过闷葫芦，匏瓜是属于葫芦科的一种，样子长的比常说的葫芦要大，但样子差不多是一个样的，所以，匏瓜也算得上是我熟悉的一种植物了。记得，春来时，青丝绕藤，仲夏时，架上冒出小家碧玉似的白色小花，假花总会被我忍不住的用抓了泥巴的脏希希的手掐掉，那些坐了果的小白花，象个小花生似的，在门口竹架子上被我天天呵护伺候，象个小爷爷一样，一直长到秋来挺着个大肚子晃荡在架上。 　　匏瓜在老百姓生活里最有用的地方，还是在深深的秋霜里老熟好后，一破两半，去做水瓢，它在原始祖宗们的泥盆里一直晃荡到今天华北乡下的一些山乡水缸里的水面上，对自己的命运一幅听其所便的样子，着实是让人佩服的紧。匏瓜个刚长足时，正是肉嫩皮薄的样子，算是匏瓜的豆蔻年华了。这时候摘下来的匏瓜，可以做好多种美味的菜式。匏瓜削皮切成长条，用盐层层腌制，腌匏瓜闷肘子，味道好的不得了，是肘子里的那股说不出来的匏瓜味。尖椒轻剁，嫩匏瓜切片，南瓜切丝，用盐、糖、白醋、辣油调拌，就是爽口宜人，色香有加的凉拌匏瓜，是一道清趣缭绕的家常素味。至于其它的匏瓜入菜法，有兴致的读者还是去看《天下食谱》里讲的天花乱坠说吧，我一粒石头真是多的难以一一道来。

谁谓荼苦，其甘如荠。宴尔新婚，如兄如弟。——《邶风·谷风》

《谷风》里作为哀怨弃妇的悲情女子，是个刻画细致传神的悲剧角色。读完《谷风》，为诗里的这个女子，心里有一种油然而生的哀怨与激愤。或许在有记载的诗中，《谷风》里，遭无情丈夫遗弃的女子的哀诉，是最让人难以忘怀的形象，因为她天性里的软弱，因为她不能自己大喊质问的一声出来。解读式的方法来理解文字里的虚构人物一般来说是一种错误的理解文本的方法，因为让每一个读到这个女子经历的读者，自己的心里自然而然的产生一种压抑，这正是写作者的一种目的，或者，这也是生活本身就潜藏的一种特质，因为在实际生活中，每个人都在按照非反省的方式，在自己的人生迷雾里穿行着，这既是生活神秘的地方，也是生活无尽的苦涩之处。就如同被遗弃女子所说的，苦菜虽苦，但它的滋味也和荠菜一样的甘甜。这种“含辛茹苦”的话，年之后的今天，依然能从中听到某种冷冷的笑，而且，必然的，这阴冷的笑声依然会随着时间一起和人的存在相伴下去。植物学上属于菊科的苦菜和属于十字花科的荠菜是两种我非常熟悉的野生植物，它们长在黄土坡地上，在我很小的时候，就由大人领着，指着它们的名字让我知道，这个叫苦菜，那个叫荠菜，在我的印象里，自然便是能吃的了。西北特色的面食里有一种浆水面，因为它独有的酸涩味，是只有西北人才能吃的惯的一种美食，在酷暑季节吃起来，算得上是最舒坦最酣畅淋漓的一种吃物。做这种面的浆水，最平常的选材，正是春夏时节长在山野上的苦菜，将苦菜过了滚烫的开水，捏成一个一个的菜疙瘩，从中挤出苦菜的苦汁来。然后再装入瓦缸，倒入熟面汤发酵之后，苦菜便变成了酸涩清凉的浆水，盛夏，到窑洞里尝一瓢乳奶般清凉透心的浆水，是什么冰镇可乐、橙汁都望其项背的美事。小时候，发烧感冒，或者咽喉发炎了，只要病痛尚轻，妈妈的常备药剂，就是喝点浆水再说，一般来说，几乎都有些辅助性的良好效果。 　　苦菜因其遍布山野，又含辛苦之味，所以从来都不是宫门里的食品。黄河大地上的老百姓，几千年来，遇上吉年，便拿着苦菜做小菜，遇上荒年便吃着苦菜当主食熬日子。从某种意义上，苦菜的韧生，含苦，遍野得生，体现的不仅仅是植物本身的属性，而且也是中华文化衍生背景的一部分基质。

野地里，苦菜生长的地方，基本都有荠菜混生期间。小朵青嫩的，常被小孩子的我摘来当家里桌上的青菜吃，而长的已经开了碎白小花的，则连根拔进笼子里做猪草。苦菜的嫩茎叶脉折断处，会流出白色的汁水，这汁水牢牢黏附在皮肤上，用清水很难轻易洗掉。而荠菜是平和的，它既象个受气包，又象个淘气鬼，用太过平常的面目混在野外满地的绿色中间，似乎不希望让人轻易的分辨出它藏在身子里的那种自然生我的独一无二出来。荠菜可以独-立做成一道主菜，清淡寡和，或者可以入汤，也可以做其它菜里的伴侣。它的身上有一种谦和的欢喜的融洽气息，吃进人的嘴里是甘甜的。 　　从古希腊到黑格尔，一般都认为，必然性是悲剧的要素之一，也就是，一个人物，从一开始，他或她的悲剧特色就已经开始了它的旅程，而不是一直到最终的惨绝人寰的结果，才让我们感觉到。悲剧人物，不管他的最初人生是怎样的辉煌迷人，最终，总是要回到一片荒凉的旷野之上，并且从骨子里渗出必然到来的苦涩汁液来，这正是苦菜的自性。而中国上古时代的悲剧营造，就已经开始了苦菜登场的舞台，它的身上，在包含着人的一种对外部侵害的免疫力里，有着某种悲剧的必然性。荠菜，则在融合的气氛里，是关于自由，爱，浪漫和一切美好事物的很谦和的呈现。这是苦菜和荠菜属于美学上的一点不定性的认识了。 　　如果没有《诗经·邶风·谷风》里，苦菜和荠菜在同一个悲剧舞台上的共同登场，我可能永远都想不到，这样两个平凡普通的植物身上，还有在“悲苦”和“甘甜”的意象后面，显现出的悲剧和喜剧的身影。想想《红楼梦》和《西厢记》，想想荼荠两菜，既好玩，又有趣，因为说不上来的，两个那么大的舞台可以变成只用简单的两个字来理解，而两棵小小的植物连接了自然，却逐渐流溢出无限的人生滋味出来。人生，不就一只脚踩在苦上，一只脚踏入甜中，并且在这样的交替当中走向某个必然的终点么？

楚尘文化

采葑采菲，无以下体？德音莫违，及尔同死。——《邶风·谷风》

这句诗里，含着一个痴情女子对好色狠心丈夫的失望和责问：“你只知道爱慕容颜的娇媚，却看不到藏在容颜之下，一颗赤诚爱你的心。”汉朝董仲舒，在《春秋繁露》竹林第三卷里，则从男性的角度把这个意思解说的更为通透，他说：“夫目惊而体失其容，心惊而事有所忘，人之情也；通于惊之情者，取其一美，不尽其失。诗云：‘采葑采菲，无以下体。’此之谓也。”，就是说，见着美艳的女子，举止上出现失态，偶尔在惊梦里看到那个艳丽的身影，而忘了睡在身旁的人，这都是人之常情，没有什么可怪罪的。在失态和心惊之外，懂得这个道理，细加思量，明白偶遇的丽人和身边的常妇，萍水之思和日久相融的生命，哪一个对自己更为重要，就不会用轻薄无知的行动，把真正重要的人都失去了。 　　《红楼梦》里，宝玉哄黛玉时说的“弱水三千，我只取一瓢饮。”意思是，我虽“采葑采菲，”但你林妹妹的心里对我有多重要，我还是知道的。要哄的怒容女子开心，这样说到不失是个绝好的方法。但要懂得大头菜不是空心菜，大头菜实心实意，隐含的是一个“诚”字。“诚”字里藏了短暂一生里某些属于永恒的东西。 　　诗里所说的“葑”，就是我们平常所说的大头菜，又有叫疙瘩菜，诸葛菜，是植物科属十字花科芜菁的块茎。大头菜，在我西北的家里，又被叫做蔓菁根。小时候，春末夏初时，陪着叔叔婶婶到地头培的一畦一畦的土埂上栽下蔓菁的小苗，到秋来时，就能在稀落的绿叶之下，看到长的圆都都的块茎来，这个块茎，就是大头菜在短短几个月的时间里靠着含实静默孕育的自己一生精华了。去皮之后的蔓菁根，切丝凉拌，味脆而微辣，拌有淡淡清香，是日常菜桌上的家常菜。冬天里，一大缸秘制腌藏的蔓菁根，可以由冬一直脆生生的吃到来年秋风吹实又一批含实疙瘩菜的时候。传说，最先把大头菜当成家常蔬菜来吃的是三国的诸葛卧龙先生。南阳野地里，一个粗布白衫的书生，走在风吹草动的山地荒路上，浅吟深思天下纷变的世事，走的累了，路边青石上闲息时，看着眼前这个长的如孕妇般的植物，到起了好奇斗妙之心，摘了一株，抱着回家，由水镜之女做成一个下酒小菜，和乡村里高谈阔论者边吃边喝的谈论人生情，天下事，却在不经意间，逐渐的吃出了这么个今天走进千家万户的好吃物来。后人感念诸葛先生的厚义，民间又把大头菜叫诸葛菜。只不过，今天，在霓虹乱影的大堂酒汜里，常常看到做工精美的菜谱上，很实成的写着大头菜如何如何，除了家常山野干巴巴的几句说辞之外，再无其他，就有种大杀风景的漠然感觉。此菜虽普通，却也沉淀了如此多千年时间里的妙味人生在里头，若能在动筷子的间隙，聊上几句脆嫩菜式的前程往事，也不至让吃饭太过无聊的只是为了裹些饥腹，洗一洗油脑肥肠。长在自然里的大头菜，块茎大部分是深埋地下进行成长的，阳光的能量透过嫩叶传递给它，而水的灵气，矿质的积累，骨架的形成，却都是在静默的时候在宽博无限的土地里长起来的。出于人生的一点幻念，到觉得，自己的人生，能够有五分之二的生命，象这长在大地上的大头菜一般，在一种万物皆泯，唯我静生的状态里长成一个独-立完整，包藏生机的实体，这可能也算是不被舌燥世界席卷的一种幸运，但，天下真的有这样幸运的人么？真正幸运的只是进万家口的大头菜吧！

请 　　1、挖掘课堂文化元素，培养学生文化人格！－－祝“文化作文与文化教学”研究与实践，青竹吐翠－－节节高！

　　－－刘堂江中国教育学会常务副会长、《未来教育家》杂志总编、教育部新闻宣传专家顾问组成员

　　2、文化为根，教育之本。

　　－－韩其洲教育部语言文字应用研究所副所长、副编审

3、文化教学，促进中国教学文化的发展。

　　－－郝志军中国教育科学研究院课程教学研究中心主任

　　4、文化承载了种族的精神密码，通过“文化作文”可建起学生传承和创新文化的操作平台。熟悉人类文化积淀，细心体验，辨别真伪，自主选择，确立认同，为学生建立属于自己的文化系统打下坚实基础。我以为，这是“文化作文”前瞻性的追求之一。

　　－－储朝晖　中国教育科学研究院研究员　中国陶行知研究会副秘书长

　　5、文化现场的生动性、文化历史的厚重性、文化生活的新颖性、文化思辨的深刻性、文化基因的恒久性，让学生获取高分的同时，还拥有了一张与世界对话的文化名片。

　　－－程方平　中国人民大学教育学院教授、原中国教育科学研究院学术委员会主任

　　6、将文化RNR解压释放，经过积累内化，给学生的灵魂内置正版文化软件，随时还原中国文化现场，并将这种文化熏染的人格力量，通过文字抒发呈现，这就是“文化作文”。

　　－－蒋　峰　中国教育科学研究院副编审

　　7、“文化作文”，有助于中华民族的文化复兴！“文化作文”与文化教学，值得教育界思考。文化是一个民族的精神内核，“文化作文”与文化教学是教育改革的一种积极探索。做文化型教师，培养文化型学生，宏扬祖国文化。

　　－－孔庆东　北京大学中文系教授

　　8、让“文化作文”走进中学语文课堂！

　　－－莫怀戚　当代著名作家、重庆师范大学文学与新闻学院教授

9、欣承文化任，谨修自我心。－－观文化作文与文化教学有感。

　　－－丁念金　上海师大教授、博士生导师，教育部国际教育研究与咨询中心研究员，全国课程专业委员会副理事长。

　　10、做文化的继承者与开创者，在青春给生命奠基的时刻，不缺席文化献给人生的精神盛宴，做文化创新型人才。

　　－－赫学颖《课堂内外?创新作文》副总编

　　11、“文化作文”及其教学是一场触及中国教育根脉的改革，它让学生的灵魂与民族的文化一同站立起来了，这样一种站立的姿势，是从这一刻开始的。

　　－－张迅《作文素材》主编

　　12、着力于熏陶学生的文化人格与文化良知，把文化的衔接与修补放在课堂来进行，这标志着教育的文化自觉时代来临。

　　－－唐彬原《高考金刊》《中考金刊》主编

　　13、文化教学，让我们有理由坚信：千年后回眸，我们的目光会时时驻足在今天，感恩它开启了一个教育振兴的时代。

　　－－张颖原《时文鲜读》副主编

　　14、“文化作文”，带领当代中小学生进入中国文化现场，感受不同时期民族文化强大的生命力。

　　－－左瑞林原西南大学文学院硕士生导师，南开中学研究员

　　15、给中学生的成长铺上一层文化的底色，再没有比这更有用的东西了。教学中我坚持用“文化作文”来提高学生的分数与素质。“文化作文”对中国教育的贡献我以为历史老人的评价也许更高。

　　－－王　君　清华大学附中特级教师

　　16、“文化作文”一直是我的教学追求。我认为“传承人类优秀文化，实现跨文化思辨与融合之‘文化作文’全球总决赛”这一行为本身，已经对“文化作文”作出了最好评价。

　　－－杨忠信　河北衡水中学语文教研组长

五、文化作文课题研究